Text

공포 관광

2009년 7월 3일. 지난 1월. 용산 재개발 현장에서 공정한 보상을 요구하던 다섯 명의 철거민과 그들을 진압하던 경찰 중 한 명이, 강력한 진압과 화재사고로 사망했다. 망연자실한 마음과 분노와 공포가 뒤섞인 체 사건 당일 현장을 방문한 지 육 개월이 지난 무더운 여름날 오후, 다시 현장을 찾아갔다. 사건 현장에는 지독한 폭력의 흔적이 당시 모습 그대로 화석이 되어가고 있었다. 그 모습에 섬뜩한 오한을 느꼈다. 반면에 그 주변 재개발 지역에서는 무서운 속도로 과거가 지워졌다. 아직도 현 대통령은 이 사건에 대해서 사과를 하지 않았고, 정부와 피해자 가족은 타협점을 찾지 못했다. 게다가 얼마 전에는 노무현 전 대통령 장례식에 국민의 관심이 쏠린 틈을 타 용역 깡패가 동원되었고, 남아있는 철거민들마저 추방되었다.

한참 철거 공사가 진행되는 골목으로 들어갔다. 현장 주변에는 화재 사고 후 피해자들을 추모하는 글과 사진들이 가득하다. 현장 관리인이 “사진 찍지 마!”라고 나에게 소리친다. 무시하고 걸어가는데, 심한 욕설이 들린다. 그가 뚜벅거리며 나를 향해 다가온다. 멧돼지처럼 뒤룩뒤룩 살이 찌고, 불필요한 근육이 거추장스러워 보인다. 이런 종류의 사람들과 몇 번 마주친 후로, 그들이 인간으로 보이지 않는다.

간신히 더 이상의 마찰을 피하고 골목을 빠져 나왔다. 다른 길로 걷다 보니, 이제는 건설회사 직원들이 시비를 건다. 게다가 이들은 협박과 인신공격까지 한다. 차이점이라면 양복만 입었을 뿐, 어린 시절 동네 골목길에서 후배들의 용돈을 뜯던 불량배였기는 마찬가지일 것이다. 용역 깡패가 된 불량배는 주먹을 썼다면, 이들은 집단 따돌림을 주도했을 법한 정도의 차이가 있다. 몇 마디 말을 받아 치며 자신을 방어하다가, 순식간에 기분이 구겨졌다. 이 불쌍한 영혼들에게서도 등을 돌렸다. 또다시 뒤에서 엄청나게 거슬리는 욕설이 들린다.

정오의 용산은 너무 더웠다. 골목에는 썩은 냄새가 솔솔 풍긴다. 목이 말라서 물을 마시려고 건너편 주상복합 건물의 편의점에 들어갔다. 에어컨 바람이 나오는 간이 식탁에 기대어 신문을 보며 삼각 김밥을 먹었다. 오늘 아침에 나온 한겨레 신문 표지에는 용산 참사를 떠올리게 하는 경찰의 훈련 장면 사진이 나왔다. 1월의 기억과 7월의 현실이 겹쳐져 폭력적인 형상으로 완성되었다. 용산으로의 짧은 방문은 한편의 잔혹한 총체극으로 기억된다.

무지개색 커튼이 거대한 무대를 가리고 있다. (공사장에서 자주 쓰이는 무지개떡 무늬 천과 아시바로 만들어진 파사드(건축물의 면). 빈약한 구조물에 매달린 천이 바람에 따라 펄럭인다.) 주인공이 외치는 소리가 들린다. “표피여, 표피여!” 커튼이 열리며 중앙 무대에 주인공이 나타난다. (부서진 건물들) 살아 있는 채로 절단되어 내장이 나뒹구는 괴물이 흉측한 모습을 드러낸다. (굴착기가 한때 연립주택이었던 건물의 자재를 부수고, 옮긴다. 먼지를 줄이려고 물이 분사된다.) 철근이 꼬리를 잡힌 뱀처럼 몸부림친다. 전선이 엿가락처럼 흐느적거린다. 뇌수 같은 오물이 흐른다. 중장비들은 부상당한 동물처럼 부자연스러운 동작을 반복한다. 이것은 도살장에서의 파티. (주변 구석구석에 살인의 부산물이 보인다. 소품: 난잡하게 흩어진 거울과 유리 조각들. 다리 하나가 없는 사장님 의자. 나뒹구는 식기구들. 지저분한 조화. 깨진 도자기)

주인공이 회상한다. ‘얼마 전, 정육점 아저씨가 소고기의 뼈와 살, 그리고 비계를 도려내는 것을 유심히 본 적 있다. 현란한 손동작으로 작고 날카로운 칼을 움직인다. 잘려 나온 비계가 순식간에 수북이 쌓였다. 앙상하게 남은 뼈가 버려진다.’

살아 있는 채로 난도질 당한 주인공이 날카로운 비명을 지른다. 그들은 나의 기억을 분쇄한다!

폭력적인 풍경을 구경하는 데 지쳤다. 오래된 사창가를 지나 용산역 방향으로 걸어갔다. 벌건 대낮에도 아가씨들이 풀 죽은 콩나물같이 자리를 지키고 있다. 사창가 끝자락 대로변에는 군복 가게가 있다. 며칠 전 동빙고동에서 선배들을 만난 후 녹사평 쪽으로 걸어가다가 우연히 마주친 '특수임무 수행자 인천지구' 무더기가 기억났다. 정체불명의 군복을 입고, 각기 다른 신발과 장신구를 하고 있었다. 그들은 어렸을 적 갖고 놀던 아카데미(사)나 타미야(사)의 오합지졸 모조품인 1:35 스케일 플라스틱 병사 같았다. 그들의 자세는 절제 없이 느슨하고, 태도는 건방지며, 얼굴은 불순하고, 몸동작은 거만했다. 배부르게 점심을 먹고 나오는 듯 뒤뚱거리며 관광버스를 향해 걸어가고 있었다. 대부분 중년이 된 전우들은 이쑤시개를 입에 물고, 입맛 다시는 소리를 단체로 합창하며 골목길을 배회했다. 그들에게선 낮술을 마신 입 냄새와 땀을 씻지 않은 쉰내가 났다. 이들은 어디를 향하고 있던 것인가.

비슷한 시기에 다양한 보수 단체는 전국 곳곳에서 아방가르드보다 더욱 황당한 퍼포먼스를 수시로 했다. 그 대표적인 예로 노무현 전 대통령 서거 후 한동안 유지되던 대한문 앞 시민 분향소는 정체불명의 군복을 입은 노인들과 젊은이들로 구성된 ‘국민 행동 본부’라는 보수단체에 의해서 막무가내로 부서졌다.

그들에 대한 혐오감과 궁금증 때문에, 군복 집 아저씨에게 특수 임무 수행자들이 입는 군복을 머리부터 발끝까지 맞추고 싶다고 말했다. 주인은 한동안 계산기 버튼을 누르더니, 군화만 빼고 완장과 모자 등을 다 해서 9만 8천 원이라고 말했다. 휙 둘러보니 이 작은 가게에는 누구나 군인, 해병대 전우, 전투 경찰, 고엽제 전우, 혹은 용역 깡패 그리고 심지어 전국 철거민 연합의 단원처럼 보이기 위한 옷을 살 수 있었다.

2009 July 3rd Last January, home and business owners of Yong San area were squatting a building, protesting for fairer compensation for their property in the redevelopment area. Five protesters and a riot policemen died by a fire caused during a violent protest and evacuation. Feeling hopelessly sad, angry and fear, I visited the site in that day in the cold afternoon. I’ve returned to the site in a hot summer day, six months after the initial visit. The accident site has become a fossil from the remains of the sickening violence. I felt weird chill there. On the contrary, the rest of the area has been erased of its history on extreme speed. The president Lee Myung Bak has not yet officially apologized about the accident, and the government and the families of the dead protesters did not meet at an agreement. Just a while ago, gangsters were ordered to evacuate whoever was remaining in the site, on the evening of Ex-President Roh’s funeral.

I walked into the alley, now going under a massive construction. There are plenty of photos, writings and vigils commemorating the ones deceased in the accident. The site guard, who is most likely a paid gangster, yells at me “Don’t take photographs!” I ignore him and keep walking. I heard some seriously insulting words. He walked toward me. He’s fat in all sides like a wild pig, and his muscles look unnecessary. Since I’ve encountered these kinds of people few times, I don’t recognize them as human any more.

I had a luck of avoiding any further trouble with him, and safely walked out of the alley way. I walked into another road, only to be encountered by workers at the construction company. These guys knew how to threat and personally attack others. They were just like the gangsters in the other street, only difference being that they were wearing suits. They too were probably street gangsters as kids, picking up on younger kids for cash. The kids now became gangsters were most likely fond of using fists, while these kids who now works at the construction company, would have liked to scold on other kids by making gossips. I tried to answer to his insulting questions, and suddenly felt like a crap. I turned my back to these sad souls. As I walked away, I heard much more insults they were screaming to me.

Yongsan in the mid day was too hot. I was thirsty and walked to the convenience store in the first floor of fancy commercial-residential complex. I ate some Kim bap roll and read news paper, inside the air conditioned store. On the front page of Han Kyerye news paper, there was a photograph of police drill that reminds me of the Yongsan accident. Memories of the past January and the reality of July are juxtaposed and completed the violent image. My short trip to Yong san is remembered as a one brutal total theater piece.

Rainbow colored curtain covers up a giant stage. (A facade made of rainbow colored cloth commonly used in construction sites, and ash-bars. The cloth lingers from the unstable structure) The protagonist’s screaming voice is heard. “Skin, Skin!” The curtain opens up and it is on the center stage. (Broken houses) The monster reveals it’s ugly self, cut off alive and its intestines drooling out. (Diggers are moving and destroying construction materials. Water is sprayed to reduce making of the dirts) Iron reinforced bars are wriggling like a snake caught on its tail. Electric wires are fluttering like a melted candy. Industrial waste are flowing like the brain cracked open. Heavy machinery are repeating unnatural motion, like a wounded animal. Here is a party in the butcher house. (Residual products of the killing can be found around the corner. Small objects: broken glass and mirrors scattered around. business men’s large chair missing a leg. kitchenware everywhere. dirty plastic flower. Broken pieces of china)

The protagonist is remembering ‘Few days ago, I was looking closely on a butcher knifing out meat, bones, and fat from a cow. He moved his hands with small knife gorgeously. The piles of fat are stacked up with in a minute. The spare ribs are trashed. The protagonist, minced alive, are screaming out loud.

They are shattering my memory into pieces!

I got tired of looking at the violent scenery. I walked past the old prostitution alley, toward Yongsan station. It was a hot afternoon, and the ladies were keeping their place like old bean spouts. At the end of the alley, there is a military gear store. I remembered a group of ‘Veterans of special task, Incheon district’ I stumbled upon few days ago on the way to Noksapyung, from Dongbinggodong. They were wearing unidentifiable military uniforms, but all different shoes and accessories. They looked like a cheap imitation of 1:35 scale miniature soldiers from Academy (a Korean toy company), originally from Tamiya, that I used to play with as a child. They had loose posture, impudent attitude, fowl face, and stubborn body movement. They wobbled toward a rubberneck bus, and they seemed like they just finished a big lunch. They were mostly veterans in their middle age. The were all smacking their lips over a tooth pick, the sound filled up the alley way as they walked along. They didn’t smell so pleasant, as if they have been drinking since the lunch time and body odor from the sweat unwashed. Where were they heading toward?

Around that time, far-right conservative organizations were making absurd performance, even more so than the Avant garde, around the country. The most well known case is the incident when the citizen’s memorial vigil for Ex-president Roh was destroyed mercilessly by an organization named ‘People’s Action Head quarter’, consisting of veterans and young men in strange uniform.

Out of curiosity and disgust about them, I asked the shop owner that I would like to have a complete uniform as a veteran of special task from head to toe. He pushed few buttons on the calculator, and everything except the shoes will be 98,000 won, including cap and badges. I looked around the shop. In this store, anyone can get a complete make over as an army, navy veteran, riot police, as a member of Vietnam veteran suffering from defoliant, or gangster, or even as a member of ‘Jun-Chul-Yeon’ (National association for the evacuated home owners).

공포 관광

2009년 7월 3일. 지난 1월. 용산 재개발 현장에서 공정한 보상을 요구하던 다섯 명의 철거민과 그들을 진압하던 경찰 중 한 명이, 강력한 진압과 화재사고로 사망했다. 망연자실한 마음과 분노와 공포가 뒤섞인 체 사건 당일 현장을 방문한 지 육 개월이 지난 무더운 여름날 오후, 다시 현장을 찾아갔다. 사건 현장에는 지독한 폭력의 흔적이 당시 모습 그대로 화석이 되어가고 있었다. 그 모습에 섬뜩한 오한을 느꼈다. 반면에 그 주변 재개발 지역에서는 무서운 속도로 과거가 지워졌다. 아직도 현 대통령은 이 사건에 대해서 사과를 하지 않았고, 정부와 피해자 가족은 타협점을 찾지 못했다. 게다가 얼마 전에는 노무현 전 대통령 장례식에 국민의 관심이 쏠린 틈을 타 용역 깡패가 동원되었고, 남아있는 철거민들마저 추방되었다.

한참 철거 공사가 진행되는 골목으로 들어갔다. 현장 주변에는 화재 사고 후 피해자들을 추모하는 글과 사진들이 가득하다. 현장 관리인이 “사진 찍지 마!”라고 나에게 소리친다. 무시하고 걸어가는데, 심한 욕설이 들린다. 그가 뚜벅거리며 나를 향해 다가온다. 멧돼지처럼 뒤룩뒤룩 살이 찌고, 불필요한 근육이 거추장스러워 보인다. 이런 종류의 사람들과 몇 번 마주친 후로, 그들이 인간으로 보이지 않는다.

간신히 더 이상의 마찰을 피하고 골목을 빠져 나왔다. 다른 길로 걷다 보니, 이제는 건설회사 직원들이 시비를 건다. 게다가 이들은 협박과 인신공격까지 한다. 차이점이라면 양복만 입었을 뿐, 어린 시절 동네 골목길에서 후배들의 용돈을 뜯던 불량배였기는 마찬가지일 것이다. 용역 깡패가 된 불량배는 주먹을 썼다면, 이들은 집단 따돌림을 주도했을 법한 정도의 차이가 있다. 몇 마디 말을 받아 치며 자신을 방어하다가, 순식간에 기분이 구겨졌다. 이 불쌍한 영혼들에게서도 등을 돌렸다. 또다시 뒤에서 엄청나게 거슬리는 욕설이 들린다.

정오의 용산은 너무 더웠다. 골목에는 썩은 냄새가 솔솔 풍긴다. 목이 말라서 물을 마시려고 건너편 주상복합 건물의 편의점에 들어갔다. 에어컨 바람이 나오는 간이 식탁에 기대어 신문을 보며 삼각 김밥을 먹었다. 오늘 아침에 나온 한겨레 신문 표지에는 용산 참사를 떠올리게 하는 경찰의 훈련 장면 사진이 나왔다. 1월의 기억과 7월의 현실이 겹쳐져 폭력적인 형상으로 완성되었다. 용산으로의 짧은 방문은 한편의 잔혹한 총체극으로 기억된다.

무지개색 커튼이 거대한 무대를 가리고 있다. (공사장에서 자주 쓰이는 무지개떡 무늬 천과 아시바로 만들어진 파사드(건축물의 면). 빈약한 구조물에 매달린 천이 바람에 따라 펄럭인다.) 주인공이 외치는 소리가 들린다. “표피여, 표피여!” 커튼이 열리며 중앙 무대에 주인공이 나타난다. (부서진 건물들) 살아 있는 채로 절단되어 내장이 나뒹구는 괴물이 흉측한 모습을 드러낸다. (굴착기가 한때 연립주택이었던 건물의 자재를 부수고, 옮긴다. 먼지를 줄이려고 물이 분사된다.) 철근이 꼬리를 잡힌 뱀처럼 몸부림친다. 전선이 엿가락처럼 흐느적거린다. 뇌수 같은 오물이 흐른다. 중장비들은 부상당한 동물처럼 부자연스러운 동작을 반복한다. 이것은 도살장에서의 파티. (주변 구석구석에 살인의 부산물이 보인다. 소품: 난잡하게 흩어진 거울과 유리 조각들. 다리 하나가 없는 사장님 의자. 나뒹구는 식기구들. 지저분한 조화. 깨진 도자기)

주인공이 회상한다. ‘얼마 전, 정육점 아저씨가 소고기의 뼈와 살, 그리고 비계를 도려내는 것을 유심히 본 적 있다. 현란한 손동작으로 작고 날카로운 칼을 움직인다. 잘려 나온 비계가 순식간에 수북이 쌓였다. 앙상하게 남은 뼈가 버려진다.’

살아 있는 채로 난도질 당한 주인공이 날카로운 비명을 지른다. 그들은 나의 기억을 분쇄한다!

폭력적인 풍경을 구경하는 데 지쳤다. 오래된 사창가를 지나 용산역 방향으로 걸어갔다. 벌건 대낮에도 아가씨들이 풀 죽은 콩나물같이 자리를 지키고 있다. 사창가 끝자락 대로변에는 군복 가게가 있다. 며칠 전 동빙고동에서 선배들을 만난 후 녹사평 쪽으로 걸어가다가 우연히 마주친 '특수임무 수행자 인천지구' 무더기가 기억났다. 정체불명의 군복을 입고, 각기 다른 신발과 장신구를 하고 있었다. 그들은 어렸을 적 갖고 놀던 아카데미(사)나 타미야(사)의 오합지졸 모조품인 1:35 스케일 플라스틱 병사 같았다. 그들의 자세는 절제 없이 느슨하고, 태도는 건방지며, 얼굴은 불순하고, 몸동작은 거만했다. 배부르게 점심을 먹고 나오는 듯 뒤뚱거리며 관광버스를 향해 걸어가고 있었다. 대부분 중년이 된 전우들은 이쑤시개를 입에 물고, 입맛 다시는 소리를 단체로 합창하며 골목길을 배회했다. 그들에게선 낮술을 마신 입 냄새와 땀을 씻지 않은 쉰내가 났다. 이들은 어디를 향하고 있던 것인가.

비슷한 시기에 다양한 보수 단체는 전국 곳곳에서 아방가르드보다 더욱 황당한 퍼포먼스를 수시로 했다. 그 대표적인 예로 노무현 전 대통령 서거 후 한동안 유지되던 대한문 앞 시민 분향소는 정체불명의 군복을 입은 노인들과 젊은이들로 구성된 ‘국민 행동 본부’라는 보수단체에 의해서 막무가내로 부서졌다.

그들에 대한 혐오감과 궁금증 때문에, 군복 집 아저씨에게 특수 임무 수행자들이 입는 군복을 머리부터 발끝까지 맞추고 싶다고 말했다. 주인은 한동안 계산기 버튼을 누르더니, 군화만 빼고 완장과 모자 등을 다 해서 9만 8천 원이라고 말했다. 휙 둘러보니 이 작은 가게에는 누구나 군인, 해병대 전우, 전투 경찰, 고엽제 전우, 혹은 용역 깡패 그리고 심지어 전국 철거민 연합의 단원처럼 보이기 위한 옷을 살 수 있었다.

2009 July 3rd Last January, home and business owners of Yong San area were squatting a building, protesting for fairer compensation for their property in the redevelopment area. Five protesters and a riot policemen died by a fire caused during a violent protest and evacuation. Feeling hopelessly sad, angry and fear, I visited the site in that day in the cold afternoon. I’ve returned to the site in a hot summer day, six months after the initial visit. The accident site has become a fossil from the remains of the sickening violence. I felt weird chill there. On the contrary, the rest of the area has been erased of its history on extreme speed. The president Lee Myung Bak has not yet officially apologized about the accident, and the government and the families of the dead protesters did not meet at an agreement. Just a while ago, gangsters were ordered to evacuate whoever was remaining in the site, on the evening of Ex-President Roh’s funeral.

I walked into the alley, now going under a massive construction. There are plenty of photos, writings and vigils commemorating the ones deceased in the accident. The site guard, who is most likely a paid gangster, yells at me “Don’t take photographs!” I ignore him and keep walking. I heard some seriously insulting words. He walked toward me. He’s fat in all sides like a wild pig, and his muscles look unnecessary. Since I’ve encountered these kinds of people few times, I don’t recognize them as human any more.

I had a luck of avoiding any further trouble with him, and safely walked out of the alley way. I walked into another road, only to be encountered by workers at the construction company. These guys knew how to threat and personally attack others. They were just like the gangsters in the other street, only difference being that they were wearing suits. They too were probably street gangsters as kids, picking up on younger kids for cash. The kids now became gangsters were most likely fond of using fists, while these kids who now works at the construction company, would have liked to scold on other kids by making gossips. I tried to answer to his insulting questions, and suddenly felt like a crap. I turned my back to these sad souls. As I walked away, I heard much more insults they were screaming to me.

Yongsan in the mid day was too hot. I was thirsty and walked to the convenience store in the first floor of fancy commercial-residential complex. I ate some Kim bap roll and read news paper, inside the air conditioned store. On the front page of Han Kyerye news paper, there was a photograph of police drill that reminds me of the Yongsan accident. Memories of the past January and the reality of July are juxtaposed and completed the violent image. My short trip to Yong san is remembered as a one brutal total theater piece.

Rainbow colored curtain covers up a giant stage. (A facade made of rainbow colored cloth commonly used in construction sites, and ash-bars. The cloth lingers from the unstable structure) The protagonist’s screaming voice is heard. “Skin, Skin!” The curtain opens up and it is on the center stage. (Broken houses) The monster reveals it’s ugly self, cut off alive and its intestines drooling out. (Diggers are moving and destroying construction materials. Water is sprayed to reduce making of the dirts) Iron reinforced bars are wriggling like a snake caught on its tail. Electric wires are fluttering like a melted candy. Industrial waste are flowing like the brain cracked open. Heavy machinery are repeating unnatural motion, like a wounded animal. Here is a party in the butcher house. (Residual products of the killing can be found around the corner. Small objects: broken glass and mirrors scattered around. business men’s large chair missing a leg. kitchenware everywhere. dirty plastic flower. Broken pieces of china)

The protagonist is remembering ‘Few days ago, I was looking closely on a butcher knifing out meat, bones, and fat from a cow. He moved his hands with small knife gorgeously. The piles of fat are stacked up with in a minute. The spare ribs are trashed. The protagonist, minced alive, are screaming out loud.

They are shattering my memory into pieces!

I got tired of looking at the violent scenery. I walked past the old prostitution alley, toward Yongsan station. It was a hot afternoon, and the ladies were keeping their place like old bean spouts. At the end of the alley, there is a military gear store. I remembered a group of ‘Veterans of special task, Incheon district’ I stumbled upon few days ago on the way to Noksapyung, from Dongbinggodong. They were wearing unidentifiable military uniforms, but all different shoes and accessories. They looked like a cheap imitation of 1:35 scale miniature soldiers from Academy (a Korean toy company), originally from Tamiya, that I used to play with as a child. They had loose posture, impudent attitude, fowl face, and stubborn body movement. They wobbled toward a rubberneck bus, and they seemed like they just finished a big lunch. They were mostly veterans in their middle age. The were all smacking their lips over a tooth pick, the sound filled up the alley way as they walked along. They didn’t smell so pleasant, as if they have been drinking since the lunch time and body odor from the sweat unwashed. Where were they heading toward?

Around that time, far-right conservative organizations were making absurd performance, even more so than the Avant garde, around the country. The most well known case is the incident when the citizen’s memorial vigil for Ex-president Roh was destroyed mercilessly by an organization named ‘People’s Action Head quarter’, consisting of veterans and young men in strange uniform.

Out of curiosity and disgust about them, I asked the shop owner that I would like to have a complete uniform as a veteran of special task from head to toe. He pushed few buttons on the calculator, and everything except the shoes will be 98,000 won, including cap and badges. I looked around the shop. In this store, anyone can get a complete make over as an army, navy veteran, riot police, as a member of Vietnam veteran suffering from defoliant, or gangster, or even as a member of ‘Jun-Chul-Yeon’ (National association for the evacuated home owners).